Для меня вы - закрытый свиток, книга на чужом языке. Вы бессмертны, а я такой же смертный, каки тысячи людей, живущих в этом мире... зачем вы пришли?
- Спросите что-нибудь полегче. Нам уже надо уходить, этот мир гнетет нас... но уйти, не передав памяти о нас, нельзя.
- Что для вас Жизнь?
Указывает на свечу:
- Та же самая свеча, только в чьей-то руке.
- Почему именно так?
- Вы, смертные, обречены на ной мир, ваша жизнь - много тени и мало коротких проблесков света. Каждый подспудно стремится к истине и, порой, достигает ее... поздно, к сожалению. Огонь есть смерть. Огонь есть самое светлое, что может дать свеча, там находится ваша Высшая истина. Наша жизнь - иная, мы уже познали Истину, она живет в нас. Вот так все просто... вы сами летите к огню, как мотыльки, мы же уходим по стечению обстоятельств. Этим я объясню свою метафору, посвященную вашей свече.
- Почему вы уходите?
Выражение задумчивости на его лице, еле видном в слабом свете единственной свечи, сменяется холодной застарелой тоской:
- Жаль, что вы не видели тот мир, что был здесь до вас!.. Здесь в воздухе было разлито птичье пение, сиянье светил и ароматы времен года. Вы любите осень... наверно, но эта осень - не более, чем отражение той, бывшей. Тогда листья пылали нестерпимо ярко в прозрачности эфир, и в самом деле казалось, что сейчас начнется пожар. Они падали - а мне слышался звон серебряных струн знакомой лиры... С самого начала мы знали, что нам предстоит уход, и потому этот мир был нам дорог, как ничто иное.
- Вы любили осень, потому что она была вашим временем?
- Особенно в прошлые годы. Это была грустная любовь. Я обещал себе не вспоминать года нашего рассвета и полудня... но теперь вынужден нарушить обет. Вы понравились мне сразу, я решил, что вам можно довериться... мне сложно говорить и с вами. Да, осень была нашим временем, уже в Третью Эпоху, а сейчас наступила зима. Этот мир гибнет для меня и для моих сородичей. Здесь всегда было холодно и неуютно.
- Так почему же вы не ушли вслед за остальными?
- Просто так, - чуть улыбнулся Бессмертный. - Да захотелось...
- Можете говорить, что угодно. но я вам не верю. Тот, кто остался просто так, не станет говорить таким голосом.
- Хорошо. Вы правы... Как я погляжу, вас не обманешь.
- Почему же! меня можно омануть, как и всякого смертного.
- Задавайте вопросы, не надо лирических отступлений. Чем скорее все это закончится, тем будет лучше нам обоим.
- Откуда вы пришли?
Бессмертный взглянул на меня со смесью удивления и... уважения?
- Вы задаете сложные вопросы, мэтр... но я отвечу. мы - часть мира, наши судьбы связаны с судьбой мира, мы потому и бессмертны, что мы есть мир, а мир есть мы.
- Наверное. больно жить... миром?
- Вы неправильно сформулировали. Мы не жили миром... скорее - мы берегли мир, несли свет в его музыку... старались, во всяком случае. И было больно чувствовать, как разрушается нами созданное.
- Но кто создал вас здесь?
- Творец, конечно.
- Я не о том, вы меня не поняли!..
- Вы напрашиваетесь на эту историю, - полунезаметная, грустная улыбка скользнула по алебастровому лицу Бессмертного. - Да, мы не всегда жили здесь. Вернее... мы родились... простите, мы поснулись на берегу озера. Но мир был слишком страшен для нас - и нас увели через Море, в Благословенный Край, пред лицо Валар.
- Это был остров?
- Да. Некоторые могут звать его Авалон... мы звали его Валинор.
- На вашем языке?
- Да.
- А почему же вы вернулись? мы ведь на на Авалоне...
- Может, и нет, - наклон головы. - Мы восстали против Валар и ушли в Средиземье, чтобы отвоевать украденные Камни, в которых воплотился Свет Дерев, из чьих плодов появились Анар и Исиль... Солнце и Луна. Простите. я иногда могу забыться. Я очень долго ни с кем об этом не говорил... Феанаро предал нас, он сжег корабли, на которых мы плыли, и нам оставался лишь один путь, через Ледяную пустыню. Немногие смогли выдержать это... впрочем, я заговорился. Вы не спрашивали меня о Хэлкараксэ, - так назвается это место.
- Почему Феанаро вас предал?
- Если честно, я не знаю, с ним была только его дружина, Феаноринги. А Нолфинги и Арфинги совершили величайший подвиг, пройдя через Льды.
- Когда наступила ваша Осень?
- В Третью Эпоху, с уничтожением Кольца Всевластья. Тогда последние Калаквэнди покинули мир.
- Калаквэнди?..
- Эльдар, которые видели Валинор и Древа... впрочем, я сам из Калаквэнди, так что еще кое-кто здесь остался.
- Вы последний бессмертный на этой земле?
- Если говорить о бессмертии - нет. Есть еще иные бессмертные, жители Ночи.
- Я имел в виду ваш народ.
- Я не знаю точно. Возможно, что нет... а теперь уйду и я.
Бессмертный взглянул в окно, на занимающуюся меж верхушек деревьев зарю.
- Светает, - сказал я. - Вы уже уходите?
- А что же мне делать? я передал вам все что мог, - пожал плечами Бессмертный.
- Но вы многое пропустили...
- Я знаю: вы тоже были там. Со временем вы сами все вспомните.
Он повернулся и собрался открыть дверь, но я вдруг вскинул руку в останавливающем жесте:
- Постойте! скажите... что мне делать с этой историей? Не могу же я оставить ее лишь для себя!
Бессмертный тихо рассмеялся, будто прозвенели бубенцы:
- Я рад что не ошибся в вас. Делайте все, что хотите. Запишите, расскажите... я знаю, многие вас не поверят, но друие, которые жили в далеком прошлом Земли, вспомнят ее и последуют за вами. Тогда она оживет и, возможно, этот мир засияет, как самая яркая звезда! а я уйду, как те, что были раньше...
Мне показалось, что в глазах Бессметного мелькнула неизбывная грусть.
- Наверное, мне стоит пожелать вам счастливого пути... - полувопросительно сказал я.
- Зачем же? - в то ответил Бессмертный. - Не стоит, мэтр... Толкиен. Может, мы еще встретимся.
Высокая фигура гостя скрылась в рассветном сумраке, а я сидел за своим письменным столом и думал. В раскрытое окно влетел желтый лист, гонимый ветром.
Сверкала на солнце Осень.
Текст размещен с разрешения автора.