|
|
Любелия
Кортасар "Инструкция, как правильно подниматься по лестнице"
Кто из нас прошел все ступени лестницы? Кто из нас вообще в какую сторону движется по ней? Вверх или вниз? Честно топая по каждой ступени или прыгая через три-четыре зараз, а то и вовсе весело скользя по перилам. По перилам, правда, как правило, - вниз.
"Ступени" – очень жесткая книга. Именно потому что так реалистично написана. Именно потому что зло в ней гораздо больше похоже на зло – настоящее. Реальное. Майа не может быть банальным садистом? А Курумо, описанный Ниэннах – не банальный ли садист? Кто сказал, что зло обязательно должно быть возвышенно? Кто сказал, что зло – это прекрасный и обаятельный персонаж в черном плаще до пят, благородный разбойник? Зло – вот оно: грязно, грубо и так банально. Так пошло и мелко. Жестокость не всегда низка и отвратительна? Она может быть вынужденной, но отвратительна – всегда. Это, кстати, тот же ниэнновский Гортахуэр прекрасно понимает.
Самая большая ошибка, которую можно допустить – преукрасить зло. Ну попробуйте у той же Ниэннах найти хоть одного благородного злодея? Нет таких. Мелькор ЧКА – не злодей, а злодеи – не благородны, а злодеи и есть: трусы, слепцы и подлецы. Чем Саурон Тайэрэ отличается от Курумо? Ну разве что тем, что Курумо – еще хуже. А где величие в толкиновском Морготе? Разве что в масштабах разрушительной деятельности. Ну конечно, когда описываются страдания конкретной несчастной девушки – нам противно. Когда уничтожаются целые континенты, рушатся города, погибают миллионы – мы восхищаемся величием деяний.
Гибель одного – трагедия, гибель сотен тысяч – статистика.
"Ступени" реалистичны и показывают истинный лик зла. Вот был хороший Артано, но его долго долбали по одному и тому же месту (причем любимый же Учитель и долбал) – и он переродился в Саурона. Обаяние и сила остались, а вот душа пересохла. Никакого величия нет в этой истории, истории слабости и падения. Проблема заключается в том, что сам автор героя своего любит – и склонен прощать ему слишком многое. Но любить благородного разбойника – это еще куда ни шло, черный плащ и благородные манеры кого угодно заворожат. А вот такого, как Саурон... Бр-р-р.
Лестница только кажется бесконечной. Она упирается в сияющий небесный свод и становится радугой, звездами, дождем – чем-то иным. Она упирается во тьму – становится пропастью. Большинство героев Тайэрэ идут по ней вниз. Поэтому эти книги и причиняют боль – нормальный-то читатель стремиться вверх...